Asal

Aku suka kata-kata. Aku suka berkata-kata. Aku suka berbincang-bincang. Mungkin aku terlalu suka berbicara.
Aku suka berbicara kepada banyak orang. Rasanya aku ingin bercerita apapun kepada banyak orang.
Tapi tak semua orang suka. Atau tak semua orang mendengarkan dengan sungguh-sungguh. Atau tak semua orang mengerti.
Jadi sesaat kemudian aku ingin tidak bicara apapun kepada siapa saja.
Aku kemudian sibuk dengan pikiranku. Pikiran yang sering melantur dan membuatku sibuk sendiri.
Seringnya aku tenggelam dalam pikiranku sendiri.
Atau parahnya, aku akan bercerita pada putri dalam cerminku.
Apa itu aneh? Yah, terserah saja.
Jadi seringnya juga kutuliskan disini kecamuk otakku.
Aduh, apalah ini?!
Harap dimaklumi.
Hanya sedang tak bersemangat berteman dengan tulisan-tulisan penentu kelulusanku itu.
Aduh, aku sedang tak ingin mengarang kata, bercerita apa-apa.
Abaikan saja.